Михаил Нефедов, выдающийся математик, читает курсы по теории вероятностей и статистике в университете. Он обладает уникальной способностью запоминать все, что когда-либо слышал, видел или читал. Однажды Михаил узнает, что его подросток сын страдает от серьезного генетического заболевания, для лечения которого потребуется огромная сумма денег. В отчаянии он решает продать свою квартиру и делает тщательно рассчитанную ставку на матч местной футбольной лиги, но, к его ужасу, терпит поражение. Учитывая его математические навыки, он уверен, что не мог ошибиться, и начинает подозревать, что в уравнении присутствует неизвестная переменная. Эта переменная оказывается подпольным букмекерским бизнесом, который манипулирует результатами матчей ради получения нелегальной прибыли. Михаил решает выяснить, кто стоит за этой схемой, и требует вернуть свои деньги. Так начинается его противостояние с преступным миром букмекерства.