Александр Варламов служит в специализированном подразделении полиции, занимающимся расследованием серийных убийств и особенно жестоких преступлений, совершенных людьми с психическими расстройствами. Когда традиционные методы расследования не приносят результатов и дело заходит в тупик, на сцену выходят Варламов и его команда. Они тщательно анализируют место преступления, собирают улики и изучают выводы судебно-медицинской экспертизы, чтобы определить психотип преступника и раскрыть его истинные мотивы. Их цель — предугадать действия маньяка, чтобы предотвратить новое преступление.
В то же время Варламов, внешне успешный и уверенный в себе, сталкивается с кризисом среднего возраста, который заставляет его переосмыслить свою жизнь. Он старается игнорировать мысли о том, что, сколько бы усилий он ни приложил, не удастся поймать всех преступников. После успешного раскрытия очередного дела ему присваивают звание подполковника, но в тот же день появляется информация о том, что он арестовал не того человека. Это ставит под сомнение его методы, на которых строится вся его карьера. Варламов осознает, что кто-то пытается его провоцировать и вывести из равновесия. Однако он не может позволить себе остановиться. Его единственной целью становится поймать настоящего преступника.
В процессе спасения очередной жертвы он почти ловит маньяка, но его триумф оказывается иллюзорным, когда его дочь похищают прямо у него на глазах. Варламов попадает в безвыходную ситуацию, не зная, что делать. Его жена обвиняет его в произошедшем, и он сам начинает винить себя. У Александра возникает ощущение, что за похищением стоит не просто очередной маньяк. Он понимает, что его ребенка забрали, чтобы донести до него некое послание, и, что самое ужасное, похититель находится ближе, чем он мог бы себе представить…
