В морге провинциальной больницы работают двое санитаров: Пал Палыч Шишко, который когда-то был рецидивистом, и Николай Иванович Кедров, ранее оперуполномоченный. Эти мужчины абсолютно противоположны друг другу и не испытывают симпатии, общаясь в присутствии других с подчеркнутой формальностью. Их единственное общее - это работа. Однажды в морг приходит молодой следователь, старший лейтенант Дмитрий Сайкин. В своем управлении его считают неудачником и часто заставляют заниматься самыми сложными делами. Однако всё меняется, когда Сайкин становится свидетелем того, как Кедров и Шишко с помощью нескольких фраз опровергают выводы эксперта. Они не только определяют место, время и способ совершения преступления, но и детально описывают внешность преступника, в конце концов назвав его имя. При этом все лавры достаются Сайкину. Так начинается необычное сотрудничество санитаров и следователя, которые вместе раскрывают одно убийство за другим.