Вера обитает в общежитии и зарабатывает на жизнь, выгуливая собак своих соседей. Благодаря своей предприимчивой подруге Ольге, ей удается наконец-то получить отдельную однокомнатную квартиру. Однако радость Веры оказывается недолгой: на новоселье она сталкивается с квартирным рейдерством и вынуждена распрощаться с жильем, откупаясь от мошенников. Эти «доброжелатели» отправляют девушку на временное жительство в «Чудильник» — необычное двухэтажное здание, где проживают пятеро пенсионеров, потерявших свои квартиры, как и она. Этот дом имеет плохую репутацию, и в первую же ночь Вера становится свидетелем странных явлений: ей являются призраки — женщина с убитым ребенком и мужчина с топором. Странные видения преследуют не только Веру, но и других жильцов «Чудильника». Один из них, бывший подполковник КГБ Глушко, выдвигает теорию о том, что все они участвуют в каком-то необычном телевизионном риэлити-шоу. На самом деле, все, что происходит в «Чудильнике», фиксируется скрытыми камерами, но на телевизионное реалити это совершенно не похоже…
